
Con el poder 
de un haiku

Michael Kenna nació y creció en 
lo que él mismo describe como 
una familia de clase obrera de 

Widnes, una ciudad industrial cercana a 
Liverpool. Cuando era pequeño, aunque 
tenía seis hermanos, era bastante solita-
rio. Ocupaba sus días en la creación de 
sus propias aventuras, que luego actua-
ba en calles y parques.

Le gustaba vagar por estaciones de 
tren y fábricas, por campos de rugby, ori-
llas de los canales, iglesias vacías y pan-
teones, sitios todos ellos que luego en-
contraría interesantes para fotografiar.

“Aunque no usara una cámara en 
aquella época, sospecho que ese perio-
do fue todavía más influyente en mi vi-
sión que el tiempo que luego pasé en es-
cuelas de arte y de fotografía”, confiesa 
en entrevista.

Durante esos primeros años, fue mo-
naguillo y le encantaba ser parte de los ri-
tuales de la Iglesia católica, asistiendo al 
sacerdote en bautizos, funerales, bodas y 
misas en latín. Incluso, cuando tenía casi 
11 años, estudió en un seminario, con mi-
ras a convertirse en sacerdote.

“Hubo ciertos aspectos de esa forma-
ción religiosa que me parece que influye-
ron fuertemente en mi trabajo: la disci-
plina, el silencio, la meditación y un sen-

tido de algo que puede no ser visto, pero 
estar presente.

“En retrospectiva, la educación fue 
excelente, pero la orientación vocacio-
nal no fue muy fuerte. Afortunadamen-
te, resulté bueno dibujando y pintando, 
así que, siguiendo mis intereses, fui a es-
tudiar en la Banbury School of Art de 
Oxfordshire. Ahí fue realmente donde 
descubrí la fotografía”.

Más tarde iría a especializarse en fo-
tografía en el London College of Prin-
ting. En esencia, fue preparado como fo-
tógrafo comercial, aunque cuenta haber 
aprendido fotoperiodismo, fotografía de 
moda, foto deportiva, naturaleza muer-
ta, foto arquitectónica, “todo tipo de fo-
to con múltiples cámaras”.

Al mismo tiempo, estuvo fotografian-
do paisaje, actividad en la que encontra-
ba su hobby y su pasión. En aquel mo-
mento no tenía idea de que podía vivir 
de ello, y de que así sería.

Tras graduarse, trabajó como impre-
sor, y en menor medida, como fotógrafo. 
Se mudó a San Francisco, donde con-
siguió trabajo como impresor de Ruth  
Bernhard, una fotógrafa bastante recono-
cida. Poco a poco, su propia obra comen-
zó a ser representada por galerías. Con 
los años, sus impresiones comenzaron a 
venderse, las exposiciones comenzaron  
a suceder, las publicaciones llegaron...

En la búsqueda de recuerdos, trazos o evidencia  
de la interacción humana con el paisaje y de simplificar  
el desorden de la vida diaria, el fotógrafo inglés 
ha conseguido capturar imágenes surreales  
en rincones naturales del planeta.

jesús pacheco
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Árbol y 28 postes, 
Hokkaido, Japón, 2013
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“Fue un lento proceso, pero gradual-
mente fui pasando de la impresión y el 
trabajo comercial para establecerme en 
la ‘escena artística’. Y sigo fotografiando 
y disfrutándolo cada segundo”.

Cuando Kenna (1953) se refiere a 
seguir fotografiando está refiriéndose a 
viajar por el mundo en compañía de sus 
cámaras, a los rincones más insospecha-
dos —muchos de ellos inhóspitos—, pa-
ra crear imágenes en blanco y negro de 
cualidades oníricas, una muestra de las 
cuales puede verse por estos días en la 
Galería Patricia Conde y del 5 al 9 de fe-
brero en Zona Maco.

Cuando vemos tus imágenes, tenemos la 
sensación de estar frente a espacios muy 
tranquilos, rincones silenciosos del plane-
ta. ¿Qué tan silenciosos son esos lugares? 
¿O es más bien nuestra mente pasmada 
ante la belleza?
El caos puede estar sucediendo cuan-
do estoy tomando fotos, pero intento 
presentar un oasis de calma y soledad 
al que yo pueda entrar y pueda trans-
mitir luego al espectador de la impre-
sión final. En los inicios de mis explora-
ciones fotográficas, prefería fotografiar 
en la mañana, muy temprano. Me gus-
taba la calma y el sosiego, y el hecho de 
que hubiera poca gente alrededor, que 
no hubiera un constante murmullo en 
el aire. La luz de la mañana es con fre-
cuencia suave y difusa. Puede reducir 
un fondo desordenado a capas gradua-
les de dos tonos dimensionales. Toda-
vía me gustan las horas del amanecer 
más que cualquier otra hora del día, 
aunque hoy fotografío a todas horas.

En general, cuando estoy toman-
do fotos, busco una especie de resonan-
cia, conexión, una chispa de reconoci-

miento. Trato de no tomar decisiones 
deliberadas sobre lo que estoy buscan-
do. Me gusta lo que Garry Winogrand, 
un fotógrafo fascinante, una vez des-
cribió como “fotografiar para ver a qué 
se parece lo fotografiado”. No prepa-
ro nada elaborado antes de ir a la loca-
ción. Esencialmente, camino, exploro y 
fotografío. Nunca sé si estaré ahí minu-
tos, horas o días. Para mí, aproximarse 
al objeto a fotografiar es un poco como 
conocer a una persona y comenzar una 
conversación. ¿Cómo saber antes de 
tiempo hacia dónde irá, sobre qué te-
ma será, qué tan íntima será? Lo cierto 
es que la curiosidad y una disposición 
a ser paciente para permitirle al suje-
to revelarse son elementos importan-
tes en el proceso. Uno necesita acep-

tar por completo que las sorpresas a ve-
ces suceden.

Fotografiar de noche también pue-
de ser particularmente fascinante, por-
que perdemos una parte del control de 
lo que sucede frente a la cámara. Con-
forme pasa el tiempo, el mundo cam-
bia: los ríos fluyen, los aviones vuelan, 
las nubes pasan y la posición de la Tie-
rra respecto a las estrellas es diferente. 
Esa acumulación de luz, tiempo y mo-
vimiento, imposible de percibir para el 
ojo humano, puede ser registrada por 
la película. Lo real entonces se transfor-
ma en surreal. Durante el día, cuando 
la mayoría de las fotografías son hechas, 
normalmente vemos las escenas con la 
posición de una sola y fija fuente de luz: 
el sol. Por la noche, la luz puede venir 

de fuentes atípicas y múltiples. Puede 
haber sombras profundas que actúen 
como catalizadoras de nuestra imagi-
nación. Con frecuencia hay un senti-
do del drama, una historia por ser di-
cha, secretos revelados, actores a pun-
to de entrar al escenario... La noche es 
una parte integral del día con un vasto 
potencial para la creatividad.

¿Qué rasgo de un paisaje puede  
conquistar tu ojo, tu mente y tu alma?
Esa es una pregunta difícil de respon-
der puesto que mucho de lo que ha-
go depende del hecho de que no sé 
por qué me atraen ciertos paisajes o te-
mas. Sí, siempre puedo armar una res-
puesta, pero prefiero no analizar dema-
siado. Amo lo que hago. Me apasiona 
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Trato de simplificar  

el desorden de nuestra  

vida diaria, busco formas 

fuertes para atraer  

al espectador”.

Paisaje marino invernal, Hokkaido, Japón, 2004



Yuanyang, Estudio 1, 
Yunnan, China, 2013

Mariposa y peonía, 
Koyasan, Japón, 2006

y me siento tan asombrado que he si-
do capaz de permanecer en este fabu-
loso viaje por tanto tiempo. No es fácil 
para mí definir con exactitud lo que fo-
tografío porque mis temas cambian se-
gún mi humor, el momento de mi vi-
da en el que esté y lo que encuentre. Fá-
bricas, árboles, costas, puentes, etcétera, 
siempre abordados de manera exhaus-
tiva. Busco lo que me resulte interesan-
te ahí afuera, en el mundo tridimensio-
nal, y lo traduzco e interpreto para que 
sea visualmente satisfactorio para la im-
presión fotográfica en dos dimensio-
nes. Busco temas con patrones visuales, 
abstracciones interesantes y composi-
ciones gráficas. La esencia de la imagen 
involucra con frecuencia la yuxtaposi-
ción básica de estructuras hechas por 
el hombre con los elementos más flui-
dos y orgánicos del paisaje. Disfruto de 
lugares que tienen misterio y atmósfe-
ra, quizás una pátina de envejecimiento, 
o una sugerencia más que una descrip-
ción, una pregunta o dos. Busco recuer-
dos, trazos, evidencia de la interacción 
humana con el paisaje. Algunas veces 
fotografío naturaleza pura, otras, estruc-
turas urbanas. Trato de simplificar el 
desorden de nuestra vida diaria, busco 
formas fuertes para atraer al espectador.

Aunque sueles desnudar tus imágenes 
hasta sus elementos esenciales, las de tu 
serie sobre Hokkaido tienen realmente 
el poder de un haiku. Cuéntame un poco 
sobre esa serie. ¿Cómo descubres el lugar, 
qué sentiste cuando lo visitaste por pri-
mera vez...?
Mi primer viaje a Japón fue en 1987, 
cuando fotografié santuarios y templos 
de Kioto y Nara. Regresé varias veces 
en los años siguientes para exposicio-
nes, firmas de libros y conferencias, so-
bre todo a Tokio y otras ciudades. Sin 
embargo, mi sueño era explorar el pai-
saje de todo Japón: Hokkaido, Hons-
hu, Kyushu, Shikoku, Okinawa. Pasa-
ron otros 14 años antes de que pudiera 
finalmente tener esa oportunidad.

Hay algo misterioso y maravillo-
samente seductor en tierras japonesas. 
Se manifiesta visualmente en las inte-
racciones omnipresentes entre el agua 
y la tierra, y en los cielos y tempora-
das en constante cambio. Puede sentir-
se en la atractiva intimidad de la esca-
la en su paisaje, y en el profundo senti-
do de la historia contenido en su tierra. 
Hay reverencia y honor hacia la tierra, 
simbolizados por los ubicuos arcos to-

rii. El santuario es con frecuencia una 
parte integrada del paisaje, un lugar pa-
ra descansar y meditar, y quizás incluso 
para escapar por un rato de las compli-
caciones y el ruido de nuestras acelera-
das vidas modernas. Físicamente, Ja-
pón tiene similitudes con mi tierra na-
tal, Inglaterra: relativamente pequeña, 
reservada, habitada por siglos, rodeada 
de agua, con una historia en cada por-
ción de tierra y parte de sus aguas ale-
dañas. Japón es también un lugar vo-
látil, algunas veces impredecible y po-
tencialmente peligroso, con posibles 
tifones, temblores y tsunamis, como 
atestiguamos recientemente. Creo que 
vivir en Japón acentúa una conciencia 
de la fragilidad y la belleza de nuestro 
efímero mundo.

A Hokkaido lo encontré particular-
mente intrigante: gentilmente seduc-
tor, peligrosamente salvaje y completa-
mente romántico. En lo visual, ha sido 
un auténtico paraíso para mí, un ver-
dadero país de las maravillas inverna-
les. Rodeado de agua y sitio de lagos 
exquisitos, montañas elegantes y nu-
merosos árboles majestuosos, los moti-
vos para fotografiar están por todos la-
dos. Siento que lo severo de los invier-
nos de Hokkaido acentúa la conciencia 
del medio inmediato que te rodea. La 
reducción de distracciones sensoria-
les —árboles sin hojas, ausencia de co-
lor, silencios sobrecogedores— exige 
una mayor y más pura concentración 
en la tierra. Esas condiciones han sido 
de suma importancia en mi actual pro-
ceso creativo. 

Trabajar y viajar alrededor de esa is-
la en los últimos 10 años ha sido una ex-
periencia asombrosa, sobre todo duran-
te los meses de invierno, cuando el pai-
saje se transforma, con capas de nieve 
y hielo, en una pintura sumi-e, un haiku 
visual. Los sencillos contornos de una 
valla mientras se pierde en lo alto de 
una ladera, las características musicales 
de barreras de nieve dispuestas como 
partitura en blanco en espera de nues-
tras notas, la naturaleza melancólica de 
los girasoles posando de manera surrea-
lista en la nieve, la escarcha que pare-
ciera cubrir de encaje un faro en el mar 
de Ojotsk... Y podría seguir con la lista 
de fenómenos exquisitos a la espera de 
nuestros ojos en ese abstracto lienzo in-
vernal. He sentido una poderosa reac-
ción emotiva a Hokkaido, y eso ha de-
rivado en una enorme inspiración en la 
luz y la atmósfera de ese lugar especial. 
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