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Mirror Rocks, 
Manjae-do, Shinan, 
Corea del Sur 
gelatina de plata, 
2012, 20 x 20 cms.

Retrata con calma y en blanco y negro paisajes en los 
que la figura humana nunca está presente. Michael 
Kenna, reconocidísimo fotógrafo, quiere trasladar  
a quien mira a lugares mágicos rebosantes de paz.  
El Evaristo Valle expone su obra. En una entrevista 
con EL COMERCIO explica lo que hay tras ella

La soledad 
de Kenna



«La fotografía en blanco y negro es una 
interpretación del mundo, no una copia»

Conocido y reconoci-
do mundialmente, 
con obra en coleccio-
nes permanentes de 

un centenar de museos, con 
una veintena de libros publi-
cados y con un gusto exquisi-
to para el manejo de la luz, Mi-
chael Kenna (Lancashire, In-
glaterra, 1953) firma imáge-
nes que son pura belleza y que 
estos días se pueden ver en el 
Museo Evaristo Valle en la ex-
posición titulada ‘El peso del 
aire’. Son 26 instantáneas cap-
tadas en Francia, Italia, Norue-
ga, Gales, India, China, Corea, 
Estados Unidos y Japón, todas 
ellas tomadas en condiciones 
extremas de iluminación y con 
larguísimas exposiciones. El 
próximo domingo estará en 
Gijón hablando de su obra. An-
tes, atiende a EL COMERCIO 
y cuenta los porqués de su arte 
en esta entrevista. 
–¿Cómo surge su pasión por 
la fotografía? 
–No hubo un momento en el 
que de pronto decidí conver-
tirme en fotógrafo. Fueron 
muchos factores. Nací y crecí 
en un familia de clase trabaja-
dora de una ciudad industrial 
cerca de Liverpool. A pesar de 
que tuve cinco hermanos, 
siempre fui un chico solitario 

al que le gustaba montar sus 
propias aventuras. Disfrutaba 
vagando en estaciones de tren, 
fábricas, campos de rugby, sen-
deros, iglesias, cementerios 
vacíos... Todos los lugares que 
más tarde encontraría intere-
sante fotografiar. A pesar de 
que entonces no usaba una cá-
mara, sospecho que ese perio-
do influyó más en mi visión 
que el tiempo que empleé for-
mándome. Durante esos años 
serví como monaguillo en una 
iglesia católica y me encantó 
ser parte de los grandes ritua-
les de la Iglesia. Cuando tenía 
casi once años fui a un inter-
nado para convertirme en sa-
cerdote. Estudié allí siete años 
y hubo ciertos aspectos de esta 
educación religiosa que influ-
yeron fuertemente en mi tra-
bajo fotográfico posterior: la 
disciplina, el silencio, la me-
ditación y el sentido de que 
algo puede ser invisible pero 
aún presente. La educación 
fue excelente, aunque la vo-
cación no fue muy fuerte y de-
cidí no seguir. Afortunadamen-
te, siempre tuve aptitudes para 
el dibujo y la pintura, de modo 
que fui a la escuela de arte. 
Luego me especialicé en foto-
grafía. Cuando me gradué creía 
que podría sobrevivir en el 
competitivo mundo de la fo-
tografía comercial y paralela-
mente fotografiar paisajes. En-
tonces, no tenía ni  idea de que 
podría dedicar mi vida a esa 
pasión. 
–¿Cuál es su ritual para hacer 
una fotografía? 

–No tengo una forma están-
dar de trabajo. A veces estoy 
minutos en un lugar, otras ve-
ces, días. En mi opinión, no 
hay una manera de fotogra-
fiar. Camino, exploro, descu-
bro y fotografío. Busco algún 
tipo de resonancia, conexión, 
chispa... Acercarse a la fotogra-
fía es como conocer a una per-
sona y comenzar una conver-
sación. ¿Cómo se sabe de an-
temano dónde conducirá? 
¿Cuál será el tema? ¿Cuán ín-
timo se convertirá? ¿Cuánto 
tiempo durará la relación? Tra-
to de no tomar decisiones cons-
cientes sobre lo que estoy bus-
cando. Ciertamente, la curio-
sidad y la paciencia son ele-
mentos importantes. Ha ha-
bido muchas ocasiones en que 
han aparecido imágenes inte-
resantes de lo que había con-
siderado lugares poco intere-
santes. Y viceversa. Uno nece-
sita aceptar que las sorpresas 
existen y el control completo 
sobre el resultado no es ni ne-
cesario ni deseable. A menu-
do vuelvo a los mismos luga-
res una y otra vez, buscando, 
repitiendo, sabiendo que hay 
más potencial de lo que adver-
tí por primera vez. Como nos 
enseñó el gran fotógrafo Eu-
gene Atget, nada es igual.  
–Cada fotografía es un mun-
do. 
–A veces parece haber una 
perspectiva obvia, pero es im-
portante no estar satisfecho 
con eso. Animo el juego y la 
experimentación. Siento que 
una de las ventajas de trabajar 

con el proceso de plata es que 
nunca sé cuándo se ha hecho 
una buena foto. Utilizo la duda 
como una manera de empu-
jarme a las composiciones al-
ternativas por el enfoque se-
lectivo, las diferentes veloci-
dades de exposición y las pers-
pectivas inusuales. Uno pue-
de tomar una fotografía, ver 
el resultado al instante e ir a 
otra cosa, pero yo prefiero pen-
sar en la fotografía como un 
viaje de desarrollo lento con 
posibilidades infinitas. 
–¿Y usted qué busca entre 
esas posibilidades? 
–Busco lo que es interesante 
para mí ahí fuera, en el mun-
do tridimensional, y traducir 
o interpretar esa escena para 
que se vuelva visualmente 
agradable en una impresión 
fotográfica bidimensional. Bus-
co temas con patrones visua-
les, abstracciones interesan-
tes y composiciones gráficas. 
La esencia de la imagen a me-
nudo implica la yuxtaposición 
de estructuras hechas por el 
hombre con los elementos 
más fluidos y orgánicos del 
paisaje. Disfruto de lugares 
que tienen misterio y atmós-
fera, tal vez una pátina de edad, 
una sugerencia en lugar de una 
descripción, una pregunta o 
dos. Busco recuerdos, huellas, 
evidencias de la interacción 
humana con el paisaje. A ve-
ces fotografío naturaleza pura, 
a veces estructuras urbanas. 
–¿Por qué blanco y negro? 
–Vemos en color todo el tiem-
po. Todo a nuestro alrededor 

está en color. El blanco y ne-
gro es una interpretación del 
mundo, más que una copia. 
Es más tranquila y misterio-
sa, su sutileza inspira la ima-
ginación del espectador indi-
vidual para completar el cua-
dro en el ojo de la mente. No 

intenta competir con el mun-
do exterior y persiste más en 
nuestra memoria visual.  
–No hay seres humanos en 
sus fotografías. ¿Por qué? 
–La soledad es importante ya 
que alienta una conexión con 
nuestro entorno. Prefiero fo-

AArtista. Michael Kenna viajará el domingo 20 a Gijón.

MARIFÉ 
ANTUÑA

EN PORTADA

Broadway Bridge, Study 2, Portland, Oregón, Estados Unidos, 
gelatina de plata, 2004, 20 x 20 cms.

Canal and Path, Goro Ferrara, Veneto, Italia, gelatina de plata, 2007 
20 x 20 cms.

Receding Tide, Mont St. Michel, Francia, 
gelatina de plata, 2004, 20 x 20 cms.
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–Trabaja en analógico, ¿pero 
admira a artistas digitales? 
–No creo que el no digital sea 
mejor que el digital. Admiro 
a muchos fotógrafos, inde-
pendientemente del proce-
so que hayan elegido. Pero 
después de 40 años de traba-
jar, tanto comercialmente 
como en mi obra artística, no 
me veo en el medio digital. 
He experimentado un poco 
con él, por supuesto, y los re-
sultados han sido muy bue-
nos, quizás demasiado bue-
nos. Puede sonar extraño, 
pero siento que hay algo so-
bre la facilidad de trabajar con 
el digital que no me queda 
bien. Estoy más atraído por 
las limitaciones, imperfec-
ciones e imprevisibilidad del 
proceso basado en la plata. 
–Pero hoy manda la inme-
diatez en el mundo de la 
imagen. 
–Por supuesto que la fotogra-
fía se ha hecho más rápida, 
más limpia y más accesible 
por las innovaciones digita-
les y eso es bueno. Todo el 
mundo ahora tiene una cá-
mara, a menudo como parte 
de nuestro teléfono, y la ma-
yoría de estas cámaras requie-
ren poco o ningún entrena-
miento técnico. Una gran va-
riedad de aplicaciones tam-
bién nos permiten tomar rá-
pidos atajos. Ya casi no tene-
mos que pensar. Pero la 
mayoría de estas imágenes 
solo se ven durante unos se-
gundos, a menudo en un te-
léfono o un ordenador. Se ne-
cesita fuerza de voluntad para 
mantener la mirada en una 
imagen, cuando se sabe que 
hay miles que esperan ser vis-
tas. Todo el mundo puede ha-
cer lo que quiera, pero yo pre-
fiero mirar unas pocas imá-
genes durante más tiempo, 
en lugar de muchas imáge-
nes durante poco tiempo; pre-
fiero ver impresiones en pla-
ta en lugar de impresiones di-
gitales. La mayor parte de mi 
trabajo consiste en ralentizar 
en lugar de acelerar.  
–¿Cuál es el futuro de la fo-
tografía analógica?  
–Es una forma mucho más 
lenta y complicada de foto-
grafía que la digital. Se nece-
sitan años para dominarla, 
particularmente el aspecto 
de impresión, por lo que hay 
menos personas que la usan. 
Quizá seguirá el camino de 
los dinosaurios, pero mien-
tras aún esté disponible, se-
guiré disfrutando cada segun-
do de este mágico proceso al-
químico.

tografiar solo para poder es-
cuchar mi entorno. Creo que 
el acto de fotografiar es bas-
tante similar al de tener una 
conversación. Por ejemplo, 
cuando fotografío un árbol, 
conscientemente pido per-
miso al árbol para hacer un re-
trato. Es una experiencia com-

partida, una conversación, y 
la imagen resultante es una 
colaboración. Simplemente, 
me resulta más fácil concen-
trarme cuando no hay otra 
gente alrededor que me dis-
traiga. En un nivel más filo-
sófico, llegamos a este mun-
do solos y lo dejamos solos. 
Creo que es muy importan-
te estar cómodo con la sole-
dad. Gran parte de mi traba-
jo es acerca de la presencia de 
la ausencia. Rara vez tengo 
gente en mis fotografías, ya 
que quiero que el espectador 
se imagine estar allí solo en 
estos espacios vacíos. A me-
nudo utilizo la analogía de las 
artes escénicas, el teatro por 
ejemplo. Prefiero fotografiar 
el escenario antes de que apa-
rezcan los actores o después 
de que se hayan ido, cuando 
hay una fuerte atmósfera de 
anticipación. En estos mo-
mentos tenemos que usar 
nuestra imaginación indivi-
dual para crear una historia 
personal. Cuando los actores 
aparecen en el escenario ten-
demos a escuchar y seguir su 
historia. Me gusta pensar en 
mis imágenes como invita-
ciones para entrar en espa-
cios tranquilos y vacíos y ex-
perimentar la soledad. En 
nuestra vida cotidiana, llena 
de gente, a veces esto no es 
tan fácil de hacer. Es increí-
blemente importante para 
permitir a nuestras mentes 
el tiempo y el espacio para 
vagar libremente y explorar. 
–Hace poco me decía un fo-

tógrafo español que lo me-
nos importante para hacer 
una buena foto es la cáma-
ra.  
–El lápiz no define el traba-
jo de un arquitecto. Cada fo-
tógrafo tiene la opción de 
usar su mente, su experien-
cia, su genética, su biografía 
para producir algo singular. 
También tienen que elegir 
su cámara, pero no es la op-
ción más importante. Duran-
te los primeros diez años de 
mi carrera trabajé principal-
mente con equipo de 35 mi-
límetros. Desde mediados de 
los ochenta he trabajado prin-
cipalmente con Hasselblad 
120 aunque he experimen-
tado de vez en cuando con 
otros formatos y fabricantes 
diferentes. Mi otra cámara 
es una Holga de plástico de 
bajo costo que a menudo lle-
vo en el bolsillo. No me preo-
cupa demasiado el equipo; 
no sigo modas ni tendencias. 
Las Hasselblads y Holgas son 
viejas amigas y sabemos tra-
bajar juntos. 
–Usted hace además sus pro-
pias copias. 
–Siempre he disfrutado de la 
impresión y me he esforza-
do por mejorar mis habilida-
des a lo largo de los años. Sigo 
haciendo mis propias impre-
siones en un cuarto oscuro 
tradicional. Creo que es una 
parte importante del proce-
so creativo. Cada fotógrafo 
puede imprimir de una ma-
nera apropiada su singular 
visión. 

El fotógrafo Michael Kenna expone en el 
Evaristo Valle sus paisajes solitarios que 
llaman a la calma. El domingo de la semana 
próxima estará en Gijón para explicar su obra

La misma tarde

«Yo era una niña asomada a 
una ventana con geranios, 
/ de una cocina azul, con fue-
gos de carbón y una silla de 
mimbre. / La respuesta es-
taba allí, / en aquella venta-
na ahora inexistente a la que 
me asomo tantas veces, / a 
calentar los huesos fatiga-
dos / con aquel mismo sol 
de aquella misma tarde, / y 
huelen los geranios...». Vuel-
ve a aquel instante Begoña 
Casáñez (Gijón, 1962) en 
este primer poemario que 
edita Canalla Ediciones y 
donde, lejos de perderse in-
tentando un muestrario de 
ideas y poemas, centra la voz 

una autora que ya ofrece ver-
sos memorables. Vuelve en 
el poema a aquella casa ol-
vidada porque «tal vez to-
das las tardes sean, la mis-
ma tarde repetida». Y como 
lectores, ningún viaje me-
rece tanto la pena, como el 
que ilumina con el foco de 
las palabras ordenadas la pe-
numbra de otro modo indes-
cifrable por la que avanza-
mos, ciegos, a tientas. Hay 
luz en ‘Las aceras de Helsin-
ki’.

LAS ACERAS  
DE HELSINKI  
Autora: Begoña Casáñez Clemente. 
Editorial: Canalla. 55 páginas. 
España. 2017. Precio: 10 euros

POR VANESSA 
GUTIÉRREZ

Esa rara cordura 
Conservo la fuerza de los inocentes, 
a pesar de los años y los muertos. 
Puede que esté loca de atar, 
al menos estoy segura de que eso piensa la gente. 
Cuando me siento cansada 
y toco la realidad de mis contemporáneos, 
me acomete el pánico, 
y entonces sacudo de mi cabeza 
las telarañas seculares que me han caído encima, 
y regreso a mi mundo raro, 
en el que los ancianos siempre son escuchados 
y se acatan los apoteósicos veredictos de los niños. 

 

Hojarasca 

Hay que eliminar la hojarasca del tablero  
(Capablanca). 

 
Todos los días juego al ajedrez. 
Dicen que es como la vida. 
Deben tener razón, 
porque cuando he despejado el tablero, 
siempre me sorprende el contrario 
con una estrategia muchas veces pueril. 
No entiendo por qué siento esa diaria necesidad 
de ver un ejército frente a mí, 
y sobre todo, 
por qué me esfuerzo tanto 
por salvar a un rey. 

 

No pasarán 

Mientras de madrugada, 
viajen en los autobuses 
mujeres con la mirada perdida, 
seguirá siendo momento de revoluciones. 

 

Los ojos 

Es aterrador ver; 
como en la pupila, 
pequeñísima, 
puede esconderse el ogro 
que se come a los niños. 

LOS LIBROS

Pine Trees, Study 3, Wolcheon, Gangwondo, Corea del Sur, 
gelatina de plata, 2011, 20 x 20 cms.

«El acto de 
fotografiar es similar 
al de tener una 
conversación» 

«Gran parte de mi 
trabajo es acerca de 
la presencia desde 
la ausencia» 

«Sigo haciendo mis 
impresiones, es 
parte importante del 
proceso creativo» 

«Me gusta pensar en 
mis imágenes como 
invitaciones a entrar 
en espacios vacíos» 

«Disfruto de lugares 
que tienen misterio  
y atmósfera, tal vez 
una pátina de edad»
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